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Después del arte moderno 
JUAN MIGUEL OCHOTORENA EUCEGUI, DR. ARQUITECTO 
D ebe constar, en honor a la justicia, que las presentes reflexiones tienen su moti-vación más inmediata en la lectura del ensayo de 
Eduardo Subirats titulado "La re-defini-
ción del arte", recientemente aparecido 
en la revista Arquitectura.1 En él se sos-
tiene con carácter general, a la vista de 
la experiencia histórica reciente, que "la 
muerte del arte es la antítesis de la afir-
mación de una nueva función del arte".2 
Tras comprobar que la aventura de las 
vanguardias modernas se construye so-
bre ese mecanismo, el autor propone 
aplicarlo a la situación contemporánea, 
leída en términos de decadencia y dege-
neración creativa, para fundamentar la 
esperanza en una ruptura histórica ca-
paz de abrir paso a una global renova-
ción y re-definición del arte: "En el hori-
zonte de la crisis contemporánea -ex-
plica- se sienten por doquier los signos 
de su superación. Los movimientos pa-
cifistas y ecologistas han desarrollado 
una estrategia de defensa civil de la vi-
da. Cualesquiera sean los juicios sobre 
sus debilidades y sus fuerzas, en los 
proyectos alternativos que levantan ha-
bita hoy la única esperanza de un fin al 
desarrollo agresivo del progreso tecno-
científico. En sus formas de resistencia 
se forja un nuevo concepto de civiliza-
ción que ha dejado muy atrás las inge-
nuas utopías del maquinismo industrial 
como las desarrolló la arquitectura des-
de el Bauhaus hasta Brasilia. En un pIa-
no afín, la defensa de las culturas históri-
cas y regionales está llamada a generar 
una nueva poética del espacio y de las 
formas ( ... ). En un plano estrictamente 
estético, el retorno del arte figurativo lle-
va consigo la reintroducción de la espe-
ranza humana de las artes plásticas y, 
con ella, el restablecimiento de momen-
tos reflexivos y críticos del arte como co-
nocimiento de la realidad? La redefini-
ción del arte contemporáneo, concluye 
Subirats, p~sa por una dimensión refle-
xiva de la l .• reación que aquél ha sacrifi-
cado en beneficio de múltiples formas 
de esteticismo ornamental y en favor de 
una praxis de tipo industrial; ese dimen-
sión reflexiva supone una revisión de su 
pasado inmediato:. un nuevo espíritu, 
que ya de hecho parece irse imponiendo 
poco a poco, en la comprensión del arte 
moderno, capaz de superar los límites 
de las distribuciones y clasificaciones 
lingüísticas tradicionales para asomar-
se a los aspectos originarios e individua-
les de sus grandes creadores; pero so-
bre todo -sostiene-, será la recupera-
ción de un proyecto social y cultural la 
puerta regia por la que el nuevo arte po-
drá cumplir su renovación, en cuanto a 
sus formas y en cuanto a sus objetivos.4 
Sin duda, tratar de buscar alguna 
orientación en el panorama actual del 
arte es una empresa cuya enorme difi-
cultad corre pareja a la urgencia con que 
comparece apelando a la razón en el 
marco de lo que pocos dudarán tener 
por una ceremonia de la confusión sin 
precedentes; pero también a la trascen-
dencia que posee si se confirma la posi-
bilidad de trasvasar algunas de las con-
clusiones de esa búsqueda a ciertos 
ámbitos de discurso de alcance más ex-
tenso, cosa que parece demostrada con 
el creciente y expreso interés que mani-
fiestan la filosofía y las llamadas cien-
cias humanas en lo relativo a los recien-
tes avatares de las artes: y no sólo por 
referirse a una de las dimensiones ca-
racterísticas de la vida práctica del hom-
bre, en el intento de saber más de ésta 
en conjunto, sino además por su estre-
cha correlación con las demás, históri-
camente destacada e incluso puesta en 
primer plano progresivamente. 
Los párrafos entresacados del texto 
de Eduardo Subirats son bien indicati-
vos de las dimensiones globales del 
problema. Y desde luego aciertan a 
anunciar tanto cuestiones o elementos 
básicos que intervienen en su desarrollo 
como, en general, el punto de referencia 
oportuno, por lo demás inevitable: la mo-
dernidad. 
Pues bien, a raíz de algunas conside-
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raciones alumbradas en previas aproxi-
maciones al gran tema, las páginas que 
siguen pretenden desarrollar algo más 
aún ese discurso, sugiriendo ciertas 
apreciaciones de matiz, cuya importan-
cia tratará de argumentar el propio cur-
so de los razonamientos, añadiendo de-
terminadas y acaso oportunas distincio-
nes. 
El año 1902, probablemente al mismo 
tiempo que Wassily Kandinsky recibía 
en la exposición de pintura francesa en 
Moscú el decisivo impacto del cuadro ti-
tulado "Montón de Heno", de Monet, 
Henry van de Velde proclamaba en su li-
bro Pláticas profanas sobre artes aplica-
das: Hoy todo pintor ha de saber que los 
trazos de color se influencian mutua-
mente, según las leyes concretas del 
contraste y de la mutua compensación 
( ... ). El artista consciente de estas leyes y 
de la interrelación de las líneas pierde la 
ingenuidad.5 En este texto y en el libro 
Abstraktion und Einfühlung de Wilhelm 
Piet Mondrian: composición. 
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Worringer, escrito como tesis doctoral 
en 1906 y publicado en 1908 en Mu-
nich,6 aparece con toda su fuerza la con-
cepción autónoma de la creación pictó-
rica, por contraste con su carácter re-
presentativo tradicional. El cambio de si-
glo asistía, además, a otra conmoción de 
alcance históricamente inédito: la revo-
lución en los dominios de la ciencia físi-
ca. Los descubrimientos de Ostmann y 
Plank a finales del XIX y la teoría de la re-
!atividad que Einstein expuso en 1905, 
Inauguraban toda una época de desa-
rrollo impredecible; los programas cien-
tíficos cobraban un alcance y dimensión 
insospechados. Kandinsky se hace eco 
del tremendo impacto de los avances 
técnicos que hacían intuir la era atómica: 
la desintegración del átomo, dice " ... fue Piet Mondrian: composición. 
en mi alma como la desintegración de 
todo el mundo. De pronto caían los mu-
ros más sólidos. Todo resultaba insegu-
ro, vacilante, blando. No me hubiera 
asombrado si una piedra se hubiera de-
rretido y volatilizado ante mis ojos"? 
Las transformaciones sociales, cultu-
rales y políticas completan un tenso 
cuadro marcado por la conciencia del 
cambio en el devenir histórico: la sensa-
ción de asistir a los anuncios de unos 
tiempos radicalmente nuevos, con pro-
blemas también nuevos, en función de 
las .conquistas de una humanidad hip-
notizada por las espectaculares confir-
maciones del progreso. 
En este contexto, las afirmaciones de 
Van de Velde y Worringer prepararon el 
terreno al libro De lo espiritual en el arte 
de Kandinsky, terminado de escribir en 
1910 Y publicado dos años más tarde. 
No es d!fí~il comprender por qué su pri-
mera pagina se abre con la sentencia: 
"Toda obra de arte es hija de su tiem-
pO".8 Poco más allá, es programática-
mente rechazado: " ... es "arte por el ar-
te".! A cambio de su habilidad, fuerza in-
ventiva y emotiva, el artista busca la re-
compensa material. La satisfacción de 
su ambición y codicia se convierten en 
su meta. ( ... ) Odio, partidismo, camarillas, 
celos, intrigas, son la consecuencia de 
este arte marterialista despojado de 
sentido. ( ... ) Antes dijimos que el arte es 
hijo de su tiempo. Tal arte sólo puede re-
petir artísticamente lo que ya satura cla-
ramente la atmósfera del momento. Es-
t~ arte, que no encierra ninguna poten-
cia de futuro, que es sólo un hijo del tiem-
po y nunca crecerá hasta ser engendra-
dor del futuro, es un arte castrado. Tiene 
poca duración y muere moralmente en 
el momento en que desaparece la at-
mósfera que lo ha creado."9 
Kandinsky apuesta decididamente 
por el Nuevo Arte, en términos que al-
canzan mucho más allá que el simple 
mostrar el gran abanico de posibilida-
des que se abren con los criterios de 
composición recién hallados, o el defen-
derlo argumentando meramente el gus-
to de la nueva época: "El otro arte, capaz 
de evolución, radica también en su pe-
ríodo espiritual, pero no sólo es eco y es-
pejo de él sino que posee una fuerza 
profética vivificadora, que puede actuar 
amplia y profundamente."1o La renova-
ción del arte, en efecto aparece como 
piedra de toque de la actualización de la 
cultura exigida por los nuevos tiempos, 
como algo que ha de producirse nece-
sariamente en nombre del progreso y 
paralelamente a los avances tecnológi-
cos, e incluso como la clave auténtica 
para el impulso efectivo de esa madura-
ción histórica precisa en el terreno cultu-
ral : "Cuando la religión, la ciencia y la 
moral ( ... ) se ven zarandeadas y los pun-
tales externos amenazan derrumbarse 
el hombre aparta su vista de lo exterior y 
la centra en sí mismo.! La literatura la 
música y el arte son los primeros y ~uy 
sensibles sectores en los que se nota el 
giro espiritual de una manera real.lnme-
diatamente reflejan la sombría imagen 
del presente, intuyen lo grande, que al-
gunos perciben como un punto diminuto 
y que no existe para la gran masa. Refle-
jan la gran oscuridad que aparece ape-
nas esbozada. Se oscurecen a sí mis-
mos, se hacen sombríos. Por otro lado, 
se apartan del contenido sin alma de la 
vida actual y se vuelcan hacia temas y 
ambientes que dejan campo libre a los 
Piet Mondrian: composición. 
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afanes y a la búsqueda no-material del 
alma sedienta 11 Kandinsky anticipa el 
análisis de los elementos esenciales del 
quehacer pictórico, y la aportación a la 
creación de un método propio a las in-
vestigaciones de una verdadera ciencia 
del arte; métodos que desarrollará en su 
famoso libro Punto y línea sobre el pla-
nO,12 aparecido en 1925, sentando las 
bases de una teoría artística basada en 
la total independización del arte respec-
to del objeto de representación, que 
alienta la práctica de una abstracción no 
figurativa. Se trata de lo que él denomina 
manera composicional en la pintura, 
según la cual la configuración de la obra 
nace en gran parte o exlusivamente de 
la necesidad interior del artista, tal como 
dice sucede en la música. La supresión 
del objeto de referencia, la "eliminación 
del elemento práctico, de lo objetivo (de 
la naturaleza) -explica Kandinsky en su 
escrito "La pintura como arte puro", de 
1914-, sólo es posible en el caso de 
que esta parte integrante esencial sea 
sustituida. Y ésta es la forma artística 
pura, que puede conferir al cuadro la 
fuerza de una vida independiente y es 
capaz de elevarlo a sujeto espiritual."13 
El método desarrollará el "espíritu de la 
pintura" que" ... está en relación orgánica 
directa con la ya iniciada construcción 
del reino espiritual, ya que este espíritu 
es el alma de la época de la gran espiri-
tualidad".14 Las obras producidas de es-
te modo serán "obras "absolutas", es de-
cir, obras totalmente "objetivas" que sur-
gen por sí mismas como entes indepen-
dientes, de la misma manera que las 
obras de la naturaleza.15 Del término 
"abstracto" para referirse a este arte, pa-
sa pronto Kandinsky al de "absoluto", 
para finalmente adoptar el de "concreto" 
introducido en 1930 porTheo Van Does-
burgo En 1938, en un artículo titulado "Art 
concref', declara: " ... creo en la fuerza in-
mensa de-la llamada pintura "abstracta" 
o "no figurativa" que yo prefiero llamar 
"concreta".( ... ) En el impresionismo, el 
expresionismo y el cubismo no hay pro-
blemas. Esos "ismos" han sido clasifica-
dos en los diferentes cajones de la His-
toria del Arte, que llevan un número y 
una etiqueta indicando su contenido. 
Los debates han finalizado. Estamos en 
el pasado. Por el contrario, los debates 
en torno al arte concreto no han finaliza-
do ni se vislumbra su fin."16 
Sin duda hoy contemplamos los es-
critos de Kandinsky con la admiración 
que suscita un trabajo de pionero y con 
el reconocimiento que merecen unas 
opiniones magníficamente respaldadas 
por su propia obra pictórica. Pero tam-
bién, en el marco de la profunda revisión 
de la aventura de la modernidad que ha-
ce merecer a nuestros tiempos la signifi-
cativa denominación de "postmoder-
nos", la trayectoria del memorable pintor 
se presenta a nuestra consideración co-
mo objeto de atención paradigmático en 
cuanto supone la de uno de los protago-
nistas destacados de esa aventura en el 
terreno artístico, y sus textos, más toda-
vía que únicamente sus pinturas, como 
uno de los lugares en los que encontrar, 
expresadas de primera mano, las claves 
argumentales de su planteamiento y de-
sarrollo. 
Superados los extremos de la actitud 
romántica empeñada en defender a ul-
tranza la inefabilidad última del arte y de 
aquella frente a la que surgiera históri-
camente, la actitud de quienes preten-
dían condensar sus secretos en una se-
rie de preceptos recogidos en textos 
académicos, estamos probablemente 
en mejores condiciones para compren-
der la naturaleza de la articulación entre 
la obra de un artista y sus escritos. Por 
otra parte, es preciso constatar la parti-
cular importancia que llegó y llega a al-
canzar la reflexión teórica dentro del ar-
te de vanguardia, expresamente carac-
terizado, según sugiere la etimología mi-
litar del término, por una vocación deci-
dida de combate. Además, se trata de un 
combate de conquista, de avanzada, lo 
cual explica las peculiares característi-
cas de los textos que produce y utiliza: 
textos instrumentales, preferentemente 
en los términos del manifiesto; procla-
mas radicales, dictadas por la urgencia y 
la pasión en proporciones nada des-
deñables. Por fin, esa radicalidad resulta 
necesariamente reforzada en tanto en 
cuanto ya está presente en la misma na-
turaleza del cambio que promueve, co-
mo cuando se trata de un cambio revo-
lucionario en el lenguaje que implícita-
mente se piensa vinculado a toda una 
nueva significación y función social de 
los artistas y del arte. 
Es un cambio de ese orden, en princi-
pio, el experimentado en el ámbito de la 
pintura entre el impresionismo y los 
años 30 de este siglo: una transforma-
ción de los esquemas visuales y meto-
dológicos heredados del Renacimiento 
que supone al menos mucho más que 
un solo nuevo estilo en sí, una global 
apertura a la articulación de nuevos len-
guajes y procedimientos expresivos. El 
ámbito de incertidumbre y experimenta-
ción que de esa apertura se deriva da lu-
gar, como es sabido, a una pluralidad de 
fórmulas y modos, expresada aguda-
mente por las propias características 
que convienen al género literario del 
manifiesto de vanguardia; académica-
mente se identificarán como tendencias 
inscritas, con unas condiciones genera-
les de formulación y autoconciencia ca-
racterísticas, en el marco del fenómeno 
correlativo de los ismos, incluso a pesar 
de su inicial resistencia a ser "clasifica-
dos" en términos convencionales, ex-
presamente manifiesta ya en las pala-
bras del propio Kandinsky. 
Si hay algo que caracteriza las visio-
nes críticas de nuestros días, eso es pre-
cisamente una fuerte vacunación frente 
a las lecturas simplistas de la historia y a 
las generalizaciones abusivas. Mostrar 
la raíz específicamente moderna de 
esas lecturas es algo que ahora nos lle-
varía demasiado lejos, aunque posee 
sin duda una importancia primordial a la 
hora de desarrollar las conclusiones 
que pretenden alcanzarse en estas pá-
ginas. 
Con todo, lo que en este momento in-
teresa destacar es la posibilidad de en-
contrar rasgos comunes en las diferen-
tes expresiones de esa vanguardia a pe-
sar, o más bien, precisamente en el mar-
co, de su inicial disparidad y divergencia. 
La tradición historiográfica que las con-
templa en su conjunto como fenómeno 
histórico diferenciado, e incluso la mis-
ma inclinación a llevar esa lectura de 
conjunto hasta extremos excesivamen-
te "lógicos", esa que actualmente es ob-
jeto de denuncia, ya se encargan de fun-
damentar la presunción en grado sufi-
ciente. 
En la medida en que la aparición y re-
petición del sufijo ismo, aplicado a las 
vanguardias, no es casual sino que res-
ponde a su propia condición de tales, ca-
brá reconocer en sus planteamientos, 
siempre que nos movamos a un cierto 
nivel de generalidad, una temática 
común. 
Por ejemplo, puede reconocerse una 
complicidad de intereses mucho más 
que fortuita entre dos estilos como los 
de Mondrian y Kandinsky, si los conjuga-
mos en su idéntica reacción frente al na-
turalismo tradicional y en su búsqueda 
de un nuevo tipo de gramática pictóri-
ca.17 
La Revista De Stijl pulicaba en 1922 
un largo artículo de Piet Mondrian titula-
do "La realización del neoplasticismo en 
el futuro lejano y en la arquitectura ac-
tual".18 En él, el famoso pintor trazaba un 
cuadro de la situación del arte contem-
poráneo, sustancialmente paralelo al 
esbozado por Kandinsky, que sorpren-
dentemente, y éste es uno de los asun-
tos que conviene cuanto antes apuntar, 
muchos críticos y autores podrían sus-
cribir prácticamente a la letra en la ac-
tualidad. El arte, afirma expresamente, 
"se vulgariza" cada día más: ve la Arqui-
tectura conviertiéndose poco a poco en 
mero "construir" y a las Industrias Artísti-
cas perdiéndose en la "producción a 
máquina"; la Escultura se reduce princi-
palmente a decoración o se pierde en 
artículos de lujo y de consumo; el Arte 
Dramático es dominado por el Cine y por 
el Music-hall; la Música por "música bai-
lable", de gramófono, etc.; la Pintura por 
el Cine, la fotografía, la reproducción; la 
Literatura, dice, ya fue absorbida, por su 
propio carácter, principalmente en "utili-
dad práctica" (periodismo, textos cien-
tíficos, etc.), y como poesía se muestra 
cada día más ridícula. Mondrian no duda 
en sentenciar la "destrucción" de las ar-
tes, eso sí, como antesala sintomática, y 
promesa, de un "renacimiento". Un rena-
cimiento experimentado ya en la pintura 
con el neo-plasticismo, y correlativo de 
las transformaciones de la vida exterior: 
"vemos la vida exterior llenándose, ha-
ciéndose más multilateral. El tráfico rá-
pido, el deporte, la producción y repro-
ducción mecánicas son los medios para 
ello".19 
Cuando habla del nuevo arte Mon-
drian escribe la palabra con inicial 
mayúscula. El "acontecimiento" que 
pronostica, cuyos anuncios detecta, cu-
yo alcance trata de explicar, en cuyo 
marco incluye su pensamiento y su obra 
y, en fin, por el que apuesta decidida-
mente, es también mucho más que el 
mero descubrimiento de un campo nue-
vo para la pintura o incluso de unas nue-
vas dimensiones para el enjuiciamiento 
y ejercicio de las artes; es nada menos 
que una auténtica revolución total: "la 
masa lamenta ahora la caída del Arte, 
cuando ella misma lo reprime. El Ser-
físico dominante mantiene todo su ser, o 
por lo menos intenta hacerlo: se opone a 
la evolución inevitable; aunque la provo-
ca él mismo. 
Sin embargo, tanto el Arte como la re-
alidad de nuestro entorno pueden hacer 
ver este acontecimiento precisamente 
como la aproximación de una nueva vi-
da, de una liberación por fin humana".2o. 
Para Mondrian, el arte que nace del flo-
recimiento del ser físico dominante, el 
"sentimiento", es sólo una imagen de ar-
Piet Mondrian, en una fotografía publicada en 
DeStijl. 
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monía: producto de la dimensión trágica 
de la vida, del intento de dominar lo físi-
co-natural dentro del hombre y a su alre-
dedor, interpreta el estado aún incom-
pleto de su "ser" más profundo; intenta, 
como una suerte de intuición, eliminar el 
abismo entre él y la materia como natu-
raleza jamás completamente superable, 
"convertir la desarmonía en armonía". La 
evolución del Arte implica llegar a una 
imagen pura de armonía. El Arte es la 
imagen ya la vez el medio para la evolu-
ción de la materia: un llegar al equilibrio 
entre la naturaleza y la no-naturaleza, 
dentro y fuera del hombre: "El Arte se-
guirá siendo la imagen y el medio hasta 
alcanzar relativamente ese equilibrio. 
Entonces habrá cumplido su trabajo y la 
armonía se realizará en la exterioridad 
( ... ). El dominar de lo trágico de la vida ha 
terminado".21. Entonces, en esa situa-
ción, el "Artista" y el "no artista" se identi-
fican estrictamente en el hombre: la Ar-
quitectura, la Escultura, la Pintura y las 
industrias artísticas se habrían converti-
do en Arquitectura, es decir, se fundirán 
en un tratamiento armónico conjunto del 
entorno; las Artes menos "materiales" 
-Música, Literatura, Arte Dramático, 
Danza- perderán la razón de existir co-
mo tales, realizándose en una vida ar-
mónica -armonía en el sentido de una 
actividad perfecta- en la que la belleza 
y utilidad serán sin más lo mismo. 
El arte ha sido durante siglos, conti-
núa Mondrian, el sucedáneo que recon-
cilia al ser humano con la vida exterior. A 
medida que lo natural dominante ha ido 
desapareciendo, la materia se va armo-
nizando cada vez más con el individuo 
madurando poco a poco, en la máquina, 
los medios de transporte, etc.; para lIe-
gar a una verdadera armonía hay que 
completarla exterioridad lo máximo po-
sible: así se formará "un nuevo concepto 
de belleza, una nueva ética. El proceso 
es el de la purificación del "yo", el de la 
eliminación de lo sentimental del "yo", a 
lo largo del cual el Arte evoluciona "des-
de lo natural hasta lo abstracto". Mon-
drian ve en el Futurismo, el Cubismo y el 
Dadaísmo pasos sucesivos del camino 
que conduce hacia su Neo-Plasticismo, 
Arte purificado que muestra no un estilo 
sino "las leyes generalmente válidas en 
las que puede construirse la nueva reali-
dad": "un ARTE totalmente DIFERENTE, 
una NUEVA PLASTICA", con cuyas pri-
meras formulaciones en la revista De 
Stijl, fundada por Theo van Doesburg en 
1917, y su realización en la pintura del 
propio Mondrian, en la escultura con las 
composiciones prismáticas de Vanton-
gerloo, en la arquitectura de Oud y Riet-
veld, etc., "el gran comienzo se ha he-
cho".22 La pintura, que ha sabido evolu-
cionar de lo natural a lo abstracto, a lo 
universal, lo matemático, lo absoluto, 
trascendiendo la forma natural de la 
apariencia hasta convertirse en línea y 
color, imagen de sola relación, la Nueva 
imagen, se aproxima decisivamente a la 
más pura realización de la verdad: al vi-
vir "por la contemplación interior tanto 
como exterior" es capaz de crecer más 
rápidamente hacia lo abstracto, alcan-
zando ya en la imagen "lo que la nueva 
conciencia del tiempo en la vida exterior 
debe aún realizar".23 Pero la Pintura y la 
Escultura están llamadas a formar un 
conjunto en la Arquitectura; "la Estética 
Neo-Plástica se ha originado en la pintu-
ra, pero, una vez hecha concepto, cuen-
ta para todas las Artes": "Una búsqueda 
larga y detenida llevará al final a la Obra 
Serie de los grados de abstracción de una naturaleza muerta, perteneciente al curso de dibujo 
analítico de Kandinsky en la Bauhaus. 
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de arte Neo-Plástica, culminada en la 
Arquite tura".24 Se tratará de "obligar a 
los edificios a ser una manifestación pu-
ra de lo inmutable, de lo que sigue sien-
do idéntico para cada generación".25 
Mondrian, en todo caso, no deja de 
hacer hincapié en ningún momento en el 
alcance de su revolución: "la visión plás-
tica pura debe edificar una nueva socie-
dad, del mismo modo que, en arte, ha 
edificado una Nueva Plástica. Será una 
sociedad fundada en la dualidad equi-
valente de lo material y de lo espiritual, 
una sociedad constituida por relaciones 
equilibradas".26 
Pues bien, es precisamente en el or-
den de las actitudes y las premisas ge-
nerales donde, por encima de diferen-
cias ideológicas y estilísticas quizá abis-
males, muchos de los movimientos de 
vanguardia insisten uniformemente en 
tres principios que pueden tenerse por 
comunes: la superación definitiva del 
lenguaje artístico tradicional; la creación 
de un nuevo código lingüístico autosufi-
ciente frente a la realidad exterior, en el 
que se reducen las leyes y normas artís-
ticas a exclusivante las surgidas de las 
mismas exigencias plásticas en un sen-
tido estricto; y por fin, la declaración de 
una crisis radical en la propia concep-
ción del arte y el artista, con la reclama-
ción y la propuesta programática de un 
nuevo arte que transforma la cotidianei-
dad y deja de ser, como hasta entonces 
en la historia, una práctica separada de 
ella desarrolada tan sólo en el marco de 
los círculos de especialistasP 
Mondrian confía y trabaja en el adve-
nimiento de un Nuevo Arte que entiende 
como parte, más aún, incluso como ver-
dadero catalizador o detonante, de un 
proceso histórico de definitiva emanci-
Piet Mondrian, hoja de un libro de bocetos, 1924. 
pación del hombre; como llamado por 
tanto a contribuir de forma decisiva al 
emerger de una Nueva Vida. Surgido 
por vía de ruptura, el Nuevo Arte se de-
sarrollará en exacta consonancia 
-"producirá" esa consonancia- con 
las nuevas condiciones de la vida exte-
rior, dominada por la producción y la re-
producción mecanizadas. Pero tales 
planteamientos sobrepasan amplia-
mente los límites de lo que pOdría ser un 
mero posicionamiento subjetivo de ca-
rácter privado, para constituir una con-
densación bastante exacta de los ras-
gos definitorios de lo que ha venido a en-
tenderse por vanguardia moderna en la 
historia del arte de ese siglo. 
Basado en el desarrollo de las posibi-
lidades abiertas con la superación de la 
representación tradicional, el Nuevo Ar-
te se entiende, más que en los términos 
de solamente un estilo o abanico de esti-
los nuevo, como el inicio de un nuevo 
modo de entender el arte: como la con-
quista para el arte de un lugar y un papel 
cultural radicalmente enfrentados a los 
tradicionales. 
La voluntad de un nuevo estilo que 
alienta las experimentaciones de la van-
guardia no puede comprenderse sin esa 
conciencia de la necesidad de encarar 
una nueva función del arte por oposición 
a su estatuto convencional, articulada 
en clave de programa revolucionario y 
sentida agudamente en términos de ur-
gencia histórica. La ruptura con el aca-
demicismo, emprendida como tarea 
común, no es únicamente el rechazo de 
un estilo sino también, o mejor, sobre to-
do, el del marco de discusión y el mundi-
llo de iniciados en el que la normativa 
académica estaba aún vigente, siquiera 
como puro referente de contraste. Los 
agitados años que median entre el pri-
mer cuadro expresionista y los diseños 
industriales de la Bauhaus asisten a una 
radicalizada búsqueda cuyo exclusivo 
punto de referencia casi siempre es, o 
quiere ser, el deseado nuevo orden so-
cial. 
Por otra parte, la diferenciación de las 
tendencias y facciones y las frecuentes 
divergencias, y hasta enfrentamientos 
explícitos, entre sus mentores destaca-
dos, aparecen en el terreno de la deter-
minación de las líneas de acción concre-
tas a emprender o en las interpretacio-
nes de su alcance y trascendencia, y no 
en la discusión de los grandes trazos del 
marco del cual se deduce su naturaleza 
y su necesidad, con el grado de coinci-
dencia que hace posible, incluso a sus 
propios ojos, su catalogación común co- . 
mo vanguardias. Más aún, esos even-
tuales antagonismos de hecho se argu-
mentan expresamente en referencia al 
gran esquema -"gran relato"- del es-
tado de las cosas y programa de objeti-
vos, la necesidad de un Nuevo Arte para 
una nueva época, que en esencia, táci-
tamente al menos, unos y otros compar-
ten. A este respecto, la comparación de 
un Mondrian y un Kandinsky es suficien-
temente elocuente: la disparidad de los 
Piet Mondrian, "El mar, 1914. 
procedimientos creativos no obsta en 
absoluto para advertir en sus platea-
mientas una serie de supuestos básicos 
fundamentalmente coincidentes. 
Por cierto que no es difícil explicarse 
a partir de ellos la progresiva puesta en 
primer plano de la arquitectura, como 
disciplina que dotaba a las experiencias 
pioneras de una dimensión tecnológica 
-por tanto, extraordinariamente vincu-
lada a las vicisitudes de los medios y 
modos productivos-, una dimensión 
social y una dimensión política, y a la vez 
se prestaba a síntesis formales que per-
mitían ver encarnado en ella, según tras-
lucen los escritos de Bruno Taut, Theo 
van Doesburg, Hans Poelzig o Walter 
Gropius, como los del propio Mondrian, 
el ideal romántico de la obra de arte to-
tal.28 Si las circunstancias productivas, 
socioeconómicas e ideológicas exigían 
una actualización metodológica de la ar-
quitectura, urgida por los tensos impera-
tivos pragmáticos de la encrucijada his-
tórica, al mismo tiempo la vanguardia 
artística veía en esa actualización la 
ocasión y el reto del primer cumplimien-
to premonitorio y concreto -y hasta del 
cumplimiento supremo- del orden de 
un mundo nuevo. 
La vinculación programática de la 
utopía cultural y social, o al menos de la 
evidencia y promesa del progreso, con 
las nuevas formas plásticas abstractas, 
común a Kandinsky, Mondrian, La Bau-
haus, el suprematismo y a otros movi-
mientos de ruptura afiliados por la histo-
riografía al concepto de vanguardia, re-
sume las actitudes de lo que hoy cabe 
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entender en el terreno del arte por mo-
dernidad, particularmente en la pers-
pectiva que inaugura la contemporánea 
discusión en torno a los postmodernis-
mos. Pero en fin, independientemente 
de un examen más detenido de la natu-
raleza de esas actitudes, que la breve-
dad forzada de estas páginas impide 
abordar aquí, lo cierto es que hoy por 
hoy, en esa misma discusión, parece 
prevalecer la tesis de que, considerados 
en su conjunto, los principios doctrina-
rios y estéticos e incluso las apuestas 
formales y estilísticas de las vanguar-
dias artísticas y arquitectónicas consti-
tuyen, algo más de medio siglo después 
de su formulación, un pasado funda-
mentalmente superado. 
Precisamente, el post se promulga, 
tanto como objeto de debate cuanto co-
mo a la vez el nombre de ese mismo de-
bate, que es al menos el de la pregunta 
acerca de la superación de la moderni-
dad, a partir de la constancia de que la 
producción académica e institucional de 
las artes y el diseño en todas sus formas, 
particularmente en los últimos decenios, 
no hace a la larga otra cosa que reactua-
lizar y refundir lingüísticamente concep-
ciones estilísticas pretéritas. Por una 
parte, suele observarse, las forjadas en 
la época dorada de las vanguardias mo-
dernas son explotadas masivamente 
fuera de contexto, es decir, desprovistas 
de su significado histórico original y se-
paradas de sus iniciales contenidos 
transgresores y utópicos: Mondrian en 
los maillotsde los ciclistas o en los pape-
Imágen del atélier de Mondrian en Nueva York. 1944. 
les de envoltorio de las tiendas de rega-
los; y también, la escasa personalidad y 
falta de fuerza que hace huecos, en pin-
tura y escultura, literatura, danza o músi-
ca, tantos experimentos autotitulados 
postmodernos. Por otra parte, una vez 
desarrolladas hasta el límite las con-
quistas plásticas del Movimiento Mo-
derno,29 una aguda nostalgia de los len-
guajes históricos alienta en arquitectura 
toda clase de reinterpretaciones y re-
producciones del código clasicista, y re-
ferencias formales a él, en claves desde 
programáticas y reivindicativas hasta 
irónicas o meramente festivas, en el 
marco de una discusión que incorpora 
con toda su envergadura temas que en 
la correspondiente a las artes no aplica-
das o directamente utilitarias muchas 
veces sólo aparecen indirectamente in-
coados -utilidad y belleza, el progreso 
técnico, la cuestión social, la estructura 
económica y de la producción, identidad 
cultural, equilibrio ecológico, política ur-
banística, etc.- ; se trata, en principio, de 
una directa consecuencia de la persua-
sión de la insuficiencia de los principios 
disciplinares instituidos por el Movi-
miento Moderno, y experimentados du-
rante décadas con un optimismo que 
actualmente parece insostenible. Por 
fin, en parte en esta misma línea, la "vida 
exterior" de la que hablaba Mondrian se 
articula históricamente, en no poca me-
dida, en torno a objetos y actitudes in-
dentificados en los fenómenos del 
kistch y de la moda, mediante la produc-
ción y reproducción industrial y a los dic-
tados de los mecanismos del mercado. 
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G. Th. Rietveld. Silla roja y azul, 1917. 
Sin duda son muy numerosos y ex-
traordinariamente prolijos los aspectos 
que cabe contemplar en el juicio crítico 
del arte moderno y de su situación ac-
tual. Factores como la comercialización 
del arte, su sujeción a la acción de los 
medios de comunicación de masas, su 
dependencia de intereses económicos, 
las nuevas formas de mecenazgo cultu-
ral, etc., han decretado la pérdida de 
aquella pretendida dimensión autóno-
ma en y desde la que las vanguardias 
proyectaron una intervención revolucio-
naria y una esperanza utópica de alcan-
ce global; y relativizan, si no anulan ab-
solutamente, su condición de platafor-
ma crítica. Máxime en un momento his-
tórico presidido, en el terreno cultural, 
por la discusión generalizada acerca de 
su propia identidad, basada de manera 
explícita en la referencia a los tiempos 
modernos precisamente en la medida 
del programatismo que los caracteriza: 
cuando los conflictos y las preocupacio-
nes del mundo contemporáneo revelan 
como al menos insuficiente e ingenua la 
fe, tanto en la matriz de progreso y 
emancipación de la racionalidad tecno-
industrial, como también en la identifica-
ción con ella de las doctrinas estéticas 
de las vanguardias. 
Es curioso observar las diferentes re-
acciones que hoy suscitan estas últi-
mas. Por una parte, una desconfianza 
redoblada, en función de la denuncia de 
su utopismo en el terreno estético y de la 
quiebra de aquél más general al que ése 
estuvo vinculado de raíz, al amparo de la 
ingenua confianza en el progreso indefi-
nido. Por otra, una puesta en valor reno-
vada decididamente positiva de su sig-
nificación histórica, fruto de visiones 
más serenas que las contemplan, una 
vez rescatadas del programatismo que 
se les habría unido involuntariamente, el 
Laszlo Maholy-Nagy, "A m 3 ", 1923. 
auténtico causante de innecesarias 
frustraciones ulteriores, el cual consti-
tuiría un elemento en cierto modo en sí 
extraño a ellas. 
Estilísticamente, un gran eclecticis-
mo parece ser el signo de la situación 
artística contemporánea. Una situación 
en la que la cartografía de estrategias 
estéticas se caracteriza específicamen-
te por su pluralidad expresa. No es difícil 
comprender cómo se aplica idealmente 
en el terreno del arte actual, al menos en 
un primer momento, el principio de la 
condición postmoderna del saber, la di-
ferencia:30 una opción estilística se legi-
tima por su capacidad de disensión, por 
su originalidad o novedad. En este senti-
do, el arte contemporáneo continuaría 
funcionando según la misma dinámica 
de las vanguardias. Lo que ocurre es 
que, siquiera grosso modo, existe la sen-
sación de que se han terminado las po-
sibilidades de innovar, al menos dentro 
del marco convencional de las llamadas 
bellas artes que, paradójicamente, a pe-
sar de algunas eventuales declaracio-
nes radicales al respecto, las vanguar-
dias no puedieron en la práctica dejar de 
mantener. 
En efecto, más que de un agotamien-
to de los impulsos renovadores, tal vez 
se trata del de las posibilidades reales 
de renovar el panorama, al menos de la 
misma manera o en la misma medida en 
que lo hicieron ellas. 
Es un hecho que la acción de las van-
guardias, considerada en su conjunto, 
desarrolla absolutamente el abanico de 
las diferentes posibilidades expresivas 
en el marco de las disciplinas artísticas 
tradicionales, al menos en aquello que a 
sus líneas maestras o pautas generati-
vas se refiere: no quiere esto decir que 
haya agotado todos los caminos, ni que 
los haya indicado en concreto de mane-
ra expresa, sino más bien que los ha 
abierto en sí definitivamente. 
Es la ruptura con los moldes tradicio-
nales considerados en conjunto lo que 
unifica la acción de las vanguardias y su 
respectiva propuesta particular lo que 
las diferencia, siendo ambos hechos, 
precisamente, los elementos específi-
cos en que se cifra su misma condición 
de tales: los que dan razón de su identifi-
cación como vanguardias modernas, o 
si se prefiere, los rasgos típicos de ella 
derivados. En efecto, la aparición de las 
vanguardias significa en cuanto tal un 
rechazo y una búsqueda: el rechazo, ex-
preso, explícito; la búsqueda, abierta en 
principio a todo lo que no es rechazado. 
En el caso de las vanguardias modernas 
en pintura, por ejemplo, se rechaza la re-
presentación tradicional, en un primer 
momento, y toda pintura representativa 
después, abriéndose el paso a una ex-
perimentación libre y abierta en el terre-
no de la abstracción; pero éste se define 
exactamente por diferencia del corres-
pondiente a la representación que se 
pretende rebasar, de modo que ambos 
terrenos, los de esa representación y 
esa abstracción, sumados constituyen 
todo el abanico de las posibilidades de 
orientación básica de la pintura. En la 
acción de las vanguardias modernas lo 
rechazado y lo buscado son estricta-
mente complementarios, en el sentido 
de que no sólo donde termina lo uno co-
mienza lo otro y viceversa, sino también 
y sobre todo de que su adición constitu-
ye el total, se identifica con la totalidad 
del campo. La acción de las vanguardias 
modernas, por tanto, puede entenderse 
como la denuncia de unos límites con-
vencionalmente impuestos al arte, y su 
superación en términos de acceso a la 
totalidad del panorama de los caminos 
disponibles o de los aspectos desarro-
liados en él. Eso explica tanto la medida 
de la pluralidad intrínseca de las tenden-
cias, como la razón de la agrupación que 
la historiografía ha hecho de ellas. A la 
vez, indirectamente, sugiere que lo deci-
sivo a efectos disciplinares, y a la hora 
de encarar la situación contemporánea 
del arte, no es estudiarlas una a una se-
paradamente, sino sobre todo, o mejor, 
antes, analizar el fenómeno en conjunto 
para intentar determinar sus claves. 
La revolución de los lenguajes del ar-
te, pues, entendida como acceso a la 
verdadera amplitud del campo estraté-
gico de su ejercicio, es una operación 
básicamente concluida en las primeras 
décadas del siglo; lo cual resulta confir-
mado por el propio advenimiento de la 
crisis postmoderna -entendida la pos-
tmodernidad como exactamente, o co-
mo por lo menos, esa misma sensación 
de crisis-, que es también la de las acti-
tudes de vanguardia, indisolublemente 
unida a la constatación o convicción de 
la imposibilidad actual de innovaciones 
"rad icales". 
Reconocerlo permite advertir, por un 
lado, la clarividencia de los planteamien-
tos de los promotores del cambio y sus 
intérpretes convencionales, conscien-
tes de que su batalla iba mucho más alla 
de la defensa de un estilo particular o va-
rios entendidos en términos tradiciona-
les; y por otro, el momento de su decisivo 
paso en falso, en la proclividad a tener 
equívocamente sus propuestas particu-
lares, experimentos sucesivos dentro 
del rápido proceso general de la explo-
sión de los lenguajes, por las propia-
mente instauradoras de la preconizada 
nueva condición del arte, las idealmente 
adecuadas a ella; por tanto, como pro-
puestas absolutas, y no como sólo un 
estadio, necesario si se quiere, del cami-
no hacia lo que ulteriormente ha venido 
a ser, paradójicamente, el inevitable re-
conocimiento de su imposibilidad. 
A juzgar por sus propias explicacio-
nes, la apuesta de Mondrian por el neo-
plasticismo no es la apuesta por un esti-
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lo, sino por un lenguaje más allá de los 
estilos: un lenguaje presuntamente ob-
jetivo y universal, catalizador del progre-
so hacia una emancipación global defi-
nitiva, en apariencia asegurado por la 
evolución histórica de la humanidad; el 
lenguaje total de un Nuevo Arte. Su pos-
terior identificación en términos de mero 
canon figurativo, "uno más" entre otros 
tantos, exige un balance capaz de dar 
razón de lo que no puede dejar de verse 
como un destino paradójico: o bien el 
neoplasticismo no pudo de hecho supe-
rar los límites de su efectiva, inmediata al 
menos, condición de nuevo estilo, a pe-
sar de la intención de Mondrian y sus co-
rreligionarios; o bien, si no podía ser otra 
cosa que un estilo, todo lo brillante y es-
pectacular que se desee, el neoplasti-
cisma fue sobrecargado argumental-
mente (sin perjuicio del reconocimiento 
cabal del importante éxito en su investi-
gación del más extremo elementaris-
mo); o bien por fin, seguramente ambas 
cosas en una proporción indiscernible. 
El carácter intrínsecamente proble-
mático del movimiento y sus propuestas 
,/ 
/ 
/ 
posee un inmediato correlato, verdade-
ramente revelador, en sus conflictos ter-
minológicos constantes. Es obligada 
costumbre en los traductores de los es-
critos de Mondrian o de otros textos 
neoplasticistas holandeses advertir de 
las dificultades para encontrar términos 
latinos adecuados para distinguir, sin 
menoscabo de su significado y matices, 
las expresiones holandesas beelding y 
plastiek. Fue Mondrian quien tradujo 
nieuwe beelding, en 1920, como néo-
plasticisme, pasando a utilizar tambien 
Neo-plasticisme en su propio idioma en 
lugar de la expresión original,31 cosa que 
Theo van Doesburg no dejó de criticarle 
por los malentendidos que el hecho po-
día suscitar; lo que sin duda está en la 
base de las causas de la ruptura poste-
rior de ambos a partir de 1924. En efecto, 
desde Mondrian nieuwebeeldingsevie-
ne traduciendo por "neoplasticismo"; 
pero él mismo había señalado expresa-
mente que "lo plástico -plastiek- fue 
eliminado de la forma":32 no es una nue-
va plástica lo que se quiere proponer, si-
no la superación misma de la plástica, 
de cualquier plástica, y su sustitución 
Estudios de equilibrio del curso preliminar de Laszlo Maholy-Nagy en la Bauhaus, realizados entre 1923 y 1924. 
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por relaciones -de línea y color en la la Weisenhof Siedlung de 1927 y la del 
pintura- como nueva determinación de Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
la forma; lo plástico es al universo de los de 1932, organizada por Henry-Russel 
objetos lo que la imagen de la pura rela- Hitchcock y Philip Johnson y significati-
ción será al nuevo mundo. Esta es la ra- vamente titulada The Internacional 
zón por la que Nieuwe Beelding suele Style; como impulsos evidentes, el pro-
traducirse como "Nueva Imagen".33 Pe- grama corbusieriano de los cinco pun-
ro si es significativo el propio título del tos para una nueva arquitectura, y la 
órgano de difusión que aglutinó los es- Carta de Atenas en el terreno del urba-
fuerzas del grupo y fue su emblema, De nismo; y como fondo de contraste para-
Stijl, "El Estilo", título que incluso lo iden- dójico, las abundantes declaraciones de 
tificó oficialmente, ha de concluirse que intenciones antiestilísticas y antiforma-
los equívocos no proceden de un nuevo listas de los manifiestos y programas ini-
error de cálculo táctico-estratégico, o ciales.35 
del desliz fortuito de uno de sus más in- Obviamente, el grado y el tono del uto-
signes exponentes. El propio Mondrian pismo de las vanguardias modernas y 
había argumentado muy desde el princi- de sus representantes dista mucho de 
pio, en el segundo número de la revista, ser algo sencillamente uniforme. Con to-
la idea de "la Nueva Imagen como Esti- do, baste la referencia a algunas de sus 
10";34 la "estética de lo universal concre- más claras expresiones, como fondo de 
to" que se promovía se fundaba sobre contraste para el análisis de las actitu-
una rigurosa restricción de los medios, des más comunes frente a la actual evo-
expresamente concretada en el uso ex- lución del arte. 
clusivo de colores primarios y ángulos y 
líneas rectas; la pretensión de superar el 
estilo no pOdía articularse sino mediante 
el estilo: absoluto pero también, al fin y al 
cabo, estilo. 
La perspectiva histórica permite ver 
presos en las redes de su propia y parti-
cular innovación figurativa a aquellos 
que invocaban y creían avanzar un len-
guaje universal para su arte; superados 
por el tiempo a los que proclamaban el 
comienzo de la edad definitiva; pacífica-
mente clasificados bajo idéntico título 
de ismo en los mismos museos dedica-
dos a sus antecesores, esos que dieron 
por sobrepasados en conjunto para 
siempre, a quienes pretendían expresa-
mente hacer saltar los límites de la confi-
guración convencional de las tradicio-
nales bellas artes; plácidamente inclui-
dos en el catálogo de los estilos a quie-
nes pensaban que operaban la revolu-
ción hacia una entera re-definición del 
arte. 
El tema de la derivación de la dinámi-
ca de la modernidad hacia el estilo es al-
go que últimamente ha venido siendo 
puesto de manifiesto con un énfasis par-
ticular en el caso de la arquitectura, 
señalándose como puntos de referencia 
decisivos del proceso la exposición de 
De entrada, la extendida conciencia 
contemporánea del fin de las posibilida-
des de innovar sustancialmente en el 
ámbito de los lenguajes plásticos, supo-
ne la toma de consideración de la totali-
dad de las opciones expresivas experi-
mentadas en la historia en su conjunto, 
incluidas las propuestas de las vanguar-
dias modernas, en una unidad de visión 
sincrónica de alcance verdaderamente 
inédito. Más aún, de confirmarse que 
con ellas se abre definitivamente en to-
da su amplitud el abanico de los idiomas 
posibles de las artes, entonces hoy se 
tiene por primera vez acceso a la dimen-
sión total del panorama. Una vez supe-
rada la sugestión exclusivista típica-
mente moderna, todos los estilos, estra-
tegias compositivas y actitudes ante el 
trabajo artístico aparecen como simultá-
neamente disponibles. El carácter de la 
sensación de crisis que esta situación 
puede suscitar precisa ser examinada a 
la luz de su cabal explicación. 
No es difícil comprender la inherencia 
de un grado de éxito considerable en las 
valoraciones negativas de nuestra co-
yuntura histórica, en cuanto por natura-
leza es lógico en sí prestar una atención 
particular a las profecías agoreras y a 
los juicios o advertencias alarmantes: 
primero, precisamente por su condición 
de tales; y en segundo término, por el 
progreso intensivo y extensivo en la to-
ma de conciencia de la realidad y de la 
historia, por tanto, de la condición pro-
blemática del hombre y de su desplie-
gue existencial a todos los niveles, con 
la constatación de la insuficiencia de 
planteamientos demasiado simples y la 
desconfianza creciente frente a pro-
puestas globales optimistas: descon-
fianza que es máxima si el optimismo no 
se reserva únicamente a los programas 
de futuro sino que se aplica ya, en forma 
de valoraciones positivas, a una situa-
ción actual cuyos problemas y conflictos 
experimentan una presencia aguda en 
la conciencia general, mayor que nunca. 
El hecho de que su número y correlación 
haya aumentado incomparablemente, 
tanto por mera entropía cuanto por la 
complejización de la acción humana 
considerada globalmente, en función 
del incremento de los conocimientos y 
de las posibilidades de sus instrumen-
tos técnicos, y el papel, en la cuestión, 
del avance de la información y el inter-
cambio con el inopinado desarrollo de 
las comunicaciones, son aspectos del 
problema que no por familiares o evi-
dentes han de dejar de considerarse 
con todo detenimiento en su verdadera 
dimensión; si bien, tanto por exigencias 
de espacio como porque nos alejaría del 
hilo del discurso, no es posible preten-
derlo ahora. 
Pero además, la prevención frente a 
visiones optimistas se refuerza decisi-
vamente en el escarmiento histórico co-
rrelativo a la crisis del utopismo moder-
no y su programatismo reduccionista. 
Este justamente es el punto en el que es 
preciso un énfasis expreso: existe el pe-
ligro de que esa prevención sea mera-
mente pendular y se cimente sobre una 
matriz exactamente igual de utópica, 
cualitativa y cuantitativamente, que la 
que soportaba los mecanismos argu-
mentales de los manifiestos de las van-
guardias modernas; de que se trate, co-
mo el reverso y el anverso de una misma 
moneda, de un pesimismo opuesto sólo 
dialécticamente al optimismo moder-
no:36 de idéntica raíz, correlativo de una 
actitud intelectual que late y se mantiene 
íntegra en ambas sensaciones. 
Esto es algo que cabe argumentar en 
una línea diferente, considerando lo que 
en la actitud de modernidad hay de in-
trínseco historicismo, y las posibilidades 
de que se reedite implícitamente, de ma-
nera paradójica, en las presuntas reac-
ciones frente a ella aparecidas histórica-
mente bajo la enseña de la postmoder-
nidad.37 
El equívoco alcanza toda su compleji-
dad; y su completa capacidad de seduc-
ción, cuando la postmodernidad se en-
tiende como novedad histórica: sin duda 
porque no puede explicarse en otros 
términos, justo en la misma medida en 
que modernidad se vincula ya por sí a in-
novación. 
Pero en fin, independientemente de 
ello, lo cierto es que la postmodernidad, 
a pesar de su habitual renuncia expresa 
a formularse en términos positivos, es 
tan susceptible de ello cuanto de hecho 
lo hace, a pesar de todo, explotando su 
"negatividad", como negación explícita 
de la modernidad. Es sintomático al res-
pecto que la noción de postmodernismo 
le haya precedido históricamente. Pero 
también lo es, en relación con la natura-
leza de éste, el que muy pronto se haya 
E 
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difuminado su significación como eti-
queta, pasando enseguida a hablarse, 
en términos más amplios y mucho más 
abstractamente, de situación póstmo-
derna, condición postmoderna o, sim-
plemente, postmodernidad. 
Probablemente, es poco conocido 
más allá de esos ambientes que, ya des-
de los años 50 y 60, en la crítica literaria y 
en la arquitectura especialmente, se vie-
ne hablando de post-modern para nom-
brar algo así como una estética nacien-
te.38 Sólo en un momento posterior, en 
parte confirmando la impresión de que 
la estética pOdría comportarse una vez 
más como la zona más sensible, encon-
trándose en ella un primer reflejo inme-
diato de las vicisitudes de los procesos 
culturales, y en parte también acaso su-
giriendo que de la postmodernidad pue-
da llegar a ser descrita como la coyuntu-
ra del predominio de una mentalidad 
construida sobre una visión estética de 
la existencia, el término parece haber 
superado los límites de sus marcos de 
pertinencia originales con inusitada ra-
pidez: la misma con la que en aquéllos 
su utilización ha ido siendo objeto de 
crecientes recelos y sospechas, si no ya 
incluso preterida o puesta en entredicho 
definitivamente. 
En efecto, si la palabra postmodernis-
mo quería designar ciertas estrategias 
compositivas contemporáneas, relati-
vamente diferenciales, el hecho de que 
éstas fueran irreductibles al concepto 
de un estilo nuevo o varios ha puesto en 
solfa a la larga la utilidad y legitimidad de 
tal denominación. Pero a la vez, su éxito 
inicial da cuenta suficiente de su oportu-
nidad; y, más aún, el que no haya apare-
cido otra para sustituirla la confirma ca-
balmente. Lo que esto significa es que el 
arte contemporáneo desarrolla lengua-
jes diversos de los correspondientes a 
las vanguardias modernas, sin que pue-
dan considerarse exponentes deriva-
dos de un mismo lenguaje común; y que 
esos lenguajes y la acción de explotar-
los sólo pueden definirse por referencia 
explícita a ellas. 
No es difícil ver cómo eso sucede si 
se retiene la perspectiva de la dimen-
sión global del panorama. Pero precisa-
mente, si las vanguardias modernas han 
llevado a cabo, no la invención de un 
cierto número de estilos nuevos, sino la 
definitiva apertura de los caminos de ex-
presión, ¿cómo puede hablarse luego 
todavía de un arte diferente, de caminos 
nuevos, algo necesariamente implícito 
en el post? Pues bien, solamente en un 
sentido: solamente en la medida en que 
esa apertura no llegó a ser definitiva de 
hecho, quedándose en promesa, en re-
alidad meramente potencial, exacta-
mente en tanto en cuanto su desarrollo 
se vio truncado en tantos casos por el 
imperio del estilo; por la dificultad de 
trascender, atenazados sus mismos 
creadores por la fuerza de su impacto, 
los límites de los nuevos lenguajes ex-
presivos. 
En cuanto postmoderno, el arte con-
temporáneo aparece como nuevo y se 
distingue del moderno. Si únicamente 
repitiera sus lenguajes no se explicaría 
la aparición del término precisamente 
en el mundo artístico. Ahora bien, si el ar-
te moderno o la acción de las vanguar-
dias históricas constituye propiamente 
la apertura a los lenguajes nuevos, y 
además a todos los posibles, entonces 
el arte postmoderno se explica sola-
mente como la superación de la barrera 
de los estilos en la que esa apertura se 
detuvo momentánea o provisionalmen-
te, en buena parte en función de su ca-
rácter abusivamente programático. 
Hay una primera línea en los desarro-
llos del arte contemporáneo que se ha 
venido a llamar tardomoderna, en cuan-
to opera nuevos desarrollos de los mis-
mos lenguajes codificados por acción 
de las vanguardias modernas, o explota 
abstracta mente las posibilidades expre-
sivas del recurso a las nuevas tecnolo-
gías de modo similar a como ellas lo hi-
-- ------_._--
Trabajos textiles realizados en la Bauhaus entre 1921 y 1924. 
COLABORACIONES 
84 . Revista de Edificación . Marzo 1989 . N.o 5 
cieron, es decir, en el marco de una plás-
tica sistemática y estilísticamente "con-
tenida". La popularización de la palabra, 
aplicada a alguna de la arquitectura ac-
tual, donde su significado es muy gráfi-
co, se debe sobre todo a Charles 
Jéncks, para quien "la Arquitectura Tar-
domoderna tiene un código simple, y to-
ma sus ideas y formas del Movimiento 
Moderno, hasta el extremo de exagerar 
la estructura y la imagen tecnológica del 
edificio en su afán de ofrecer placer es-
tético".39 Entonces, la especificación de 
un arte tardomoderno definido en esas 
condiciones sería la definitiva reducción 
del programatismo utópico de las van-
guardias en el uso de sus mismos pro-
cedimientos expresivos, acaso incorpo-
rando innovaciones técnicas u operati-
vas ulteriores. 
Con todo, puede que la auténtica y 
mayor innovación del arte actual esté en 
la superación también lingüística de la ti-
raníadel estilo, lo que conduce a asociar 
la idea de postmodernismo a la acepta-
ción de un nuevo eclecticismo; el cual 
por ejemplo, en el terreno de la edifica-
ción, donde el uso del vocablo se ha pro-
digado especialmente; supone la utiliza-
ción de "un doble código, la mitad de él 
moderno y la otra mitad de índole dife-
rente (casi siempre de edificación tradi-
cional), y. ello por su aspiración a comu-
nicarse tanto con el público como con 
una minoría interesada";40 o también, se 
anuncia como opción que "permite la 
reutilización directa o alusiva de cual-
quier arquitectura del pasado, justifica-
da por un contextualismo histórico local 
y por una capacidad de comunicación 
tanto a niveles cultos como popula-
res".41 
Por cierto que si se trata de un eclecti-
cismo que opera con la totalidad de los 
materiales actualmente disponibles, por 
tanto obviamente también con los mo-
dernos, lo hará con la totalidad de los re-
almente posibles en términos absolutos; 
es decir, si bien su desarrollo no puede 
dejar de ser ilimitado, constituye en 
cuanto a los criterios y pautas de proce-
dimiento un verdadero punto de llegada 
histórico. 
El collage, que como técnica constitu-
ye un invento moderno, experimenta in-
sopechados desarrollos en todas las ar-
tes, facilitando la interacción de los len-
guajes y la mezclade estilos, algo acaso 
verdaderamente nuevo: un nuevo len-
guaje mixto, que en efecto sienta las ba-
ses de un eclecticismo en sí definitivo; 
pero también, y por encima de él, el plu-
ralismo lingüístico resultado de la supe-
ración de los exclusivismos rígidos mo-
dernos. 
Laszlo Maholy-Nagy, hoja 6 de la "Carpeta de los maestros" de la Bauhaus, 1923. 
La figuración tradicional, el abstrac-
tismo moderno, o tardo moderno, el nu¡;-
vo eclecticismo, serán vistos como al-
ternativas accesibles y legítimas en sí en 
grado idéntico, que desarrollan aspec-
tos complementarios de esa compleja 
estructura que es el arte, el cual así ad-
quiere sus más amplias dimensiones. 
En tal sentido, estaríamos en la edad del 
general convencimiento de algo que, 
por ejemplo, ya arguyera Gombrich, en 
relación con argumentos como precisa-
mente los de Mondrian o Kandinsky, ha-
ce más de 30 años: lo que aporta el tema 
a la pintura no es tanto un "interés ex-
traño" cuanto otra dimensión de su es-
pecífico ejercicio como arte.42 
En cualquier caso, parece que el sig-
nificado de la postmodernidad en el te-
rreno del arte no puede reducirse a una 
mera nostalgia del pasado, aunque ésta 
aparezca alentando diferentes reviva-
lismos. Como ha señalado Gilles Lipo-
vetsky, el postmodernismo se rebela 
contra la "unidimensionalidad" del arte 
moderno: " ... no se tiene por objeto ni la 
destrucción de las formas modernas ni 
el resurgimiento del pasado, sino la coe-
xistencia pacífica de estilos, el descris-
pamiento de la oposición tradición-mo-
dernidad, el fin de la antinomia local-in-
ternacional, la desestabilización de los 
compromisos rígidos por la figuración o 
la abstracción, en resumen el relaja-
miento del espacio artístico".43 Lipo-
vetsky entiende y sitúa el fenómeno en 
el marco de un general proceso históri-
co de personalización; como algo que 
obedece al mismo destino de la socie-
dad abierta, postrevolucionaria, cuyo 
objetivo es aumentar sin cesar las posi-
bilidades individuales de elección y de 
combinaciones, en el sentido de la idea 
de Jencks según la cual "el eclecticismo 
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es la tendencia natural de una cultura li-
bre en sus elecciones".44 Independien-
temente de que ésa pueda parecer, en 
efecto, una respuesta demasiado rápi-
da, lo que es claro es que tampoco cabe 
despacharlo sin más atribuyéndolo a 
una mera forma de "nihilismo pasivo" 
eventualmente pujante, o a la eterna es-
trategia del capital ávido de masivas y 
rápidas comercializaciones, sin dete-
nerse a analizar el completo marco his-
tórico que constituye su condición de 
posibilidad real, haciéndolas correlati-
vas de significativas transformaciones 
simultáneas en el terreno de las actitu-
des culturales, de la llamada "conciencia 
histórica" o, en general, de las mentali-
dades. 
Por otra parte, la apertura a la globali-
Josef Albes, "Pin tura sobre vidrio para una pared de 28/ 8", 1928, 
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dad del campo de ejercicio y del orden 
de los significados de las artes, resulta-
do de la superación de los reduccionis-
mas modernos, supone la aceptación 
del pluralismo, pero también un distan-
ciamiento del autor respecto de su obra, 
bien lejano del compromiso programáti-
co de las vanguardias. El artista ya se 
adscribe eventualmente a determinada 
opción por razones de exclusiva afini-
dad estética, eligiendo libremente entre 
las que se le ofrecen, todas las posibles, 
sin condicionamientos basados en ar-
gumentaciones externas determinan-
tes, y sin sentirse definitivamente atado 
a ella, a un estilo, preso para siempre en-
tre sus límites. 
Ahora bien, seguramente el tema más 
urgente al que se enfrenta la postmo-
dernidad en el terreno artístico sea el del 
carácter problemático del juicio crítico. 
Sin duda arranca de ahí el radical escep-
ticismo, tocado de ribetes pesimistas, 
aunque sea implícitos, que domina ac-
tualmente el panorama estético: ¿qué 
decir o qué hacer en el mundo del arte 
cuando todo es posible e igualmente vá-
lido, si cualquier opción es tan legígima 
como la opuesta y además se ejercita 
sin compromiso de ninguna clase? El 
problema lo es, y es radical, en la medida 
de la efectividad de una previa sustitu-
ción del criterio de calidad por el de op-
ción. Pero esa sustitución es una opera-
ción típicamente moderna; como ha afir-
mado Helio Piñón para la arquitectura, 
_ 1,,' 
"el criterio vanguardista es ajeno al de 
calidad: la pertinencia doctrinal o teórica 
de una arquitectura sistemática es irre-
ductible al juicio estético".45 el progra-
matismo de la vanguardia moderna se 
extralimita exactamente en tanto en 
cuanto se define como tal, sustituyendo 
el juicio de calidad por la defensa de la 
opción; cerrándole el camino con la for-
mulación de una propuesta que preten-
de de manera implícita resultar inmedia-
tamente de él. La misma pluralidad de 
las vanguardias atestigua lo gratuito y 
peligroso de la elipsis, por la unilaterali-
dad forzosa con que habla cada una de 
ellas: tal como históricamente se realiza, 
en la medida del programatismo que in-
cluya, propondrá soluciones que se co-
dificarán en términos de estilo, pero 
además lo hará dando necesariamente 
por idealmente resuelto en ellas, y en 
función de lo efectivo de esa codifica-
ción, también definitivamente, el juicio 
de calidad estética. 
El enmudecimiento de la crítica, o su 
conversión en mero juego literario, en la 
línea de la condición postmoderna del 
saber y del pensar que ha analizado 
Lyotard,46 será forzoso sólo en la medi-
da de la vigencia en ella de los mismos 
resortes argumentales, de la misma ma-
triz intelectual, causantes del reduccio-
nismo implícito en el programatismo 
utópico moderno. 
En caso contrario, superados éstos, 
el arte pOdrá por fin ser visto y conside-
Anni Albes, tapiz, 1927. 
rada, además de en tantas otras pers-
pectivas, también exclusivamente como 
arte; sujeto a un juicio de calidad desple-
gado en el plano propiamente estético, 
con independencia de tendencias, con-
taminaciones ideológicas o implicacio-
nes coyunturales, y sin que eso suponga 
obviarlas o rechazarlas en medida algu-
na. En fin, será posible distinguir los pia-
nos definitivamente. 
Desde luego, ese juicio de calidad so-
lamente estético es mucho más com-
plejo en sí que una valoración basada 
en, o ayudada por, argumentos exterio-
res de otro orden. Habrá de desarrollar-
se por referencia al marco de los estilos 
y a la existencia siempre en ellos de 
unas leyes, o aún a la posibilidad de ex-
traer de su conjunto ciertas pautas ge-
nerales que la experiencia histórica, a 
pesar de concienzudos esfuerzos, co-
mo los del purovisibilismo de W61ff1in o 
Fiedler47 y la psicología de la percepción 
-por ejemplo, en Rudolf Arnheim48-, 
ha demostrado difícilmente racionaliza-
bies; cuando no, por esa misma razón, 
por lo complicado y a menudo ininteligi-
ble de sus resultados, escasamente 
prácticos y por lo tanto, de hecho, poco 
útiles. 
Por último, cabe observar la extrema-
da coherencia del orden de los destinos 
postmodernos de las artes con la acción 
atribuible a su industrialización, el pro-
greso de la comunicación y los efectos 
de la producción y la reproducción me-
• 
• 
can izadas, ya entrevista en los tiempos 
de Kandinsky o Mondrian, aunque con la 
polarización debida a la sugestión es-
tilística que padecieron. La progresiva 
equiparación de las opciones de len-
guaje artístico, con la pérdida correlativa 
de su condición de plataforma crítica y 
reivindicativa, pueden ser analizadas en 
el plano de los resultados del proceso. 
Como contrapartida, la mercantiliza-
ción del arte puede llevar a que primen, 
cuando menos provisionalmente, los a 
menudo arbritarios y autoalimentados 
criterios del mercado sobre su auténtico 
valor en términos de calidad estética. 
Pero en realidad, puede objetarse, sobre 
todo habida cuenta de la imposibilidad 
de una alternativa real en términos glo-
bales, precisamente comprobada con el 
final de la propia aventura de las van-
guardias,49 "lo malo" de ello no es tanto 
que pueda suceder y suceda de hecho, 
sino ignorarlo y llamarse a engaño, co-
mo ellas lo hicieron, pretendiendo lo 
contrario ingenuamente.50 
Por lo demás, las bellas artes se dife-
rencias y enumeran, en líneas genera-
les, por algo más que una meramente 
fortuita o arbitraria convención, en tanto 
en cuanto poseen una correlación estre-
cha con las facultades y actividades 
cognoscitivas del hombre.51 Otra cosa 
es que sus límites y sus fronteras resul-
ten difíciles de definir y los formatos 
sean sólo relativamente estables. 
En todo caso, la idea de la obra de arte 
total, según comparece paradigmática-
mente en el pensamiento de Piet Mon-
drian, no deja de ser una culminación ro-
mática y el corolario específico de la uto-
pía desarrollada en claves artísticas. En-
tender el modo según el cual puede es-
perarse que se realice en alguna medi-
da, y desde luego en una línea diferente, 
va probablemente de la mano de un 
trascender la perspectiva que contem-
pla el objeto artístico sólo una vez pro-
ducido -sintomáticamente privilegiada 
por la vanguardia moderna, justo en la 
medida, otra vez, de su programatismo 
estilístico-, para atender a los modos 
del hacer y al producir mismo, sus condi-
ciones y por lo tanto sus límites. La supe-
ración de las sugestiones modernas 
que asignan un papel controlador al es-
tilo, alumbrando por tanto utopías de 
signo necesariamente totalitario, con la 
ampliación del horizonte y la pondera-
ción hermenéutica que puede significar 
y ofrecer la postmodernidad, no signifi-
can el rechazo de la obra de arte total 
como objetivo y meta última; al contrario, 
advierten no sólo de la consabida impo-
sibilidad de alcanzarla completamente, 
sino también, y sobre todo, de lo erróneo 
y extremadamente peligroso de la pre-
tensión de llevarla a efecto bajo premi-
sas estilísticas, una vez imaginada con 
exhaustividad previamente a ese hacer, 
es decir, en el plano de discurso teórico; 
y al hacerlo, fundamentan la confianza 
en las posibilidades de los mecanismos 
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de ajuste y corrección homeostática de 
ese mismo hacer, si se ejerce libremen-
te, en condiciones reveladoramente 
próximas a las establecidas en la filoso-
fía práctica de los autores clásicos, obje-
to de nueva atención y, rehabilitación en 
la actualidad -particularmente en el 
marco de la corriente u orientación her-
meneútica en la filosofía contemporá-
nea-, en bastantes aspectos importan-
tes.52 
Quizá el esteticismo presuntamente 
decadente que se atribuye a la postmo-
dernidad, como una de sus señas de 
identidad más típicas, sugiera que cami-
namos precisamente en esa dirección, o 
confirma la persuasión de la necesidad 
de hacerlo. 
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